老马的染缸

前些天有个很有激情的朋友向我打听为什么自己一心为别人好却总是好心没好报。劝了他几句，也不知劝没劝到点子上。看他最近心情不错，真为他高兴。忽 而又想起，我们劝人从”善”或变得更聪明，实际上是对我们自己有”好处”的—-别人都”善”了，我们就”安全”了些；别人都聪明了，我们就省劲一些；别人 的事该帮的都帮了，我们也就踏实了。诸如此类。

想想就释然了：我们”帮助”别人,也多是出于我们自己的考虑。比如，至少你认为“帮助别人”按你的“标准”来衡量是件好事，但被帮助的人未必也认 同。经常帮错了忙的例子比比皆是，说明了这个问题。因此，即然允许我们自己有如此的”私心”，就的允许别人”自私地”不接受“帮助”，甚至不理我们。也许 他们早就看出我们的私心了。

因此，”劝”人者必心甘寂寞。非此，就别去劝；为别人好者，能听任别人”不好”下去，关你何事？帮助别人，别图回报，我是说连接受都别图。

如果你实际上是为了自己，不妨告诉别人你的真实想法，比如：求求你变好一点，否则我心不安。或干脆就直说了，我为你好其实是为我好，如此如此。这样，效果往往好些，对彼此而言。

最后，受徐梵澄的启发，送一句话：帮助别人，实际上是帮助自己。

从动机和结果理解这话都可以。

蔡澜是香港嘉禾影业公司副总，监制了一系列成龙电影。他也是个著名的食客（或曰吃货）。

说起天下最好吃的东西，蔡澜讲起了他亲身经历的一个关于完美鸡蛋的故事：

有一次带了摄影队去访问法国的保罗.巴古斯（Paul Bocuse）。巴古斯是第一位获得米其林三颗星的大厨师，餐厅开在里昂附近的Collonge s-au-Mont-d’Or，任何食料，经过他的手，都能变为佳肴。他从60年代起就出名，今年也有79岁了吧。保罗说年纪已大，不太下厨，一切交给他的助手去做，只能从旁指导。

我不甘心，提出难题：要他为我煮一个完美的鸡蛋。

这题材引起他的兴趣。他走进厨房，拿起一个磁碟，在碟上摸了些橄榄油，用铁夹夹住碟边，放在火炉上。等碟子烧热后，他把一个生鸡蛋打了进去，慢慢烤熟它。最后撒上点盐。

保罗说：“每一个人都有自己的喜恶。鸡蛋要多少成熟，应由吃的人决定。要达到他认为的最完美，他自己来掌握。”

我微笑了。保罗看到，擦擦额上的汗，开玩笑说好不容易过了这关。

我于是问：“天下最好吃的味道是什么？”

保罗答：“煮出一个随心所欲的蛋其实最难。一个懂得美味真谛的人，是从自由的思想和对个人的尊重出发的。” （摘自三联生活周刊2006年第5期）

惊愕中！在自由主义的发源地法国，蛋是这样煮的。

那么我们生活中的其他呢？

刚开始写“搏客”，随手在“新浪”上开了一个。那个地址是这样的： http://blog.sina.com.cn/u/1085613115。怎么这么奇怪呢？再看看在新浪blog上的其它“名人”blog地址，矣，咋跟我的不一样？

http://blog.sina.com.cn/u/1085613115 这是鄙人的。
http://blog.sina.com.cn/m/liangxiaosheng 这是梁晓声的
http://blog.sina.com.cn/m/liyinhe 这是李银河的；
http://blog.sina.com.cn/m/xujinglei 这是徐静蕾的；
http://blog.sina.com.cn/m/hejie 这是某“超级女生”的；
… …

其它的“名人”我也懒得提了，因为我也不看，但无一例外地在/m(as in MingRen)/之后有名有姓，用他们的大名(如/liyinhe,/xujinglei)作为其网络“身份”的一部分。

看看我的，u就u吧，后面就是我的ID了，/1085613115。想象今后的某一天，万一我的blog需要和新浪blog的技术支持或客户服务 （如果 有的话）联系一下，拿起电话，当被问：请问你在我们这里的用户ID？（ID者，身份也） 只能答：1085613115。想想 张小三、王二麻子们理直气壮地可以报上他们的大名，而我却只能拿着我的号牌报号，突然间“职业性地”想到了号子里的“号服”。

当年，本科毕业后有一同学分配到了公安部，随后“下基层”到了石家庄的某监狱当了一名人民“狱卒”。同学回学校给我们还在读研的同学绘声绘色地讲述 监狱 里的“故事”，只讲得我们毛骨悚然。“悚然”的原因并不是犯人有多可怕，而是在我们人民“狱卒”眼里，那关在号子里的几百号人，根本就不是人，连猪狗都不 是，就像几百只一脚就可以碾死的爬虫。他们可以随意羞辱、随意体罚犯人（从不自己动手），不需要任何理由。他们以发明“创新”折磨人的“招术”取乐，并以 此相互“显 摆”各自的“智慧”。我的同学有一次仅仅是心情不好，随手挑了一犯人的毛病，命他在盛夏的骄阳下罚跪。下达罚跪的命令后，他老先生把这事给忘了，就出去办 事去了。那犯人在四十度的烈日下烤了几乎一整天，昏死了过去。 他们那里的规矩是别人不得干预其他“干部”的事。直到他中途有事回监狱，才想起那人，才没酿成“事 故”。所以，犯人不是人，犯人也不配有名字，犯人只配个“号”。比如我吧，假如我在号子里，我就不是老马了，我就是1085613115号。管教一喊： 13115，我就得赶忙低眉顺眼地应一声：到。

如果我到了号子里，多少还有个“咎由自取”的由头被人呼来唤去的。我在新浪blog里招谁惹谁了，要被分为三六九等。

从我的“号”来看，“我”不在少数。

于是，我从“新郎”搬了出来，从此昂首挺胸，堂堂正正播我的客。

再为鉴。